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Elle ouvre un bocal de cerises a I’eau-de-vie. Une cerise. « — C’est pas juste,

c’est pas juste ! » Une gorgée d’eau-de-vie. « — T’es toute seule. » Une cerise.

« — J’ compte pour personne. » Marie a fini le bocal, elle marche en titubant et
en dégueulant. Elle dégueule dans la cuisine ; dans la chambre, la tante la couche.

Points forts
- Une langue, un style vivant, un souffle fort et un humour caustique
propres a 'oeuvre de ’auteur et qui nous emportent.
- Un écrivain frangais majeur des années 1980 et 1990 encensé par Margue-
rite Duras (« Le livre fermé, je le vois écrit dans une encre tres noire, comme
en relief »), Patrick Autréaux, René de Ceccatty ou encore Jeanne Cordelier.
- Trois de ses premiers textes, Neéons, Képas et Suzanne ont déja été
réédités (Chemin de Fer, 2017 , 2018 et 2024) et ont notamment été traduits
en anglais et en suédois. Suzanne a été repris chez Folio.
- L’un de ses textes, Les Ailes de Julien, a été adapté pour la télévision en
1998 par Sandrine Veysset sous le titre Victor... pendant qu’il est trop tard.

Résumé
Suite a une violente dispute avec sa compagne, Marie, mere de trois gargons,
est interrogée par une juge pour mineurs. Elle raconte une vie faite de misére
et de brutalité, de son enfance jusqu’a I’évenement dramatique.

Argumentaire de vente

§’il s’¢loigne du récit autobiographique qui caractérisait ses précédents
ouvrages, Denis Belloc livre ici encore, et sans jamais sombrer dans un
apitoiement déplacé, une fiction d’une grande justesse sur la violence. Le
texte est présenté sous la forme d’un interrogatoire aux questions muettes.
Maniant avec adresse I'oralité et grace a ce souffle qui lui est propre, il écrit
un récit sans fard, mais non dénué d’humour, qui saisit et qui bouleverse. Une
réédition était essentielle.

Contenu
Le texte est suivi d’une postface de Mathieu Simonet, écrivain, qui s’intéresse
depuis longtemps a 'oeuvre et la vie de Denis Belloc : il a par exemple organisé
une rencontre en librairie (aux Mots a la Bouche) et fait paraitre un article
dans le Magazine littéraire a ce sujet (n° 543, mai 2014) quelques mois apres la
disparition de I’auteur.

Lauteur
L’histoire de Denis Belloc, né en 1949, est
inséparable des textes qu’il écrit : gay rejeté par
sa famille, prostitué et drogué, il cumule les tares
aux yeux du quidam. Et pourtant, c’est I'un des
écrivains frangais les plus doués de sa génération.
Ses textes — qui parlent de miscre, de violence,
de sexualité — sont toujours d’actualité. Denis
Belloc a également été peintre, avant de s’éteindre
en 2013.
crédits photographiques : A.-M. Guérineau,
Nuit blanche, magazine littéraire, n° 41, 1990.
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« L’ensemble est violent, vivant
et riche. Aucun misérabilisme ne
Iaplatit. » — Claire Devarrieux,
Libération (26/03/2023).

« (...) on a définitivement I'impres-
sion que Belloc est passé a la
littérature comme on entre en
guerre. » — Régis Saint-Gilles,
Le Figaro littéraire.

«(...)oeuvre de Denis Belloc réunit
de grands livres qui témoignent
de Texpression d’un talent apre,
radical. » — Jean-Emmanuel Decoin,
L’Humanité.
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Chapitre premier de I'ouvrage

Soir de décembre, froid, humide a I'intérieur du minuscule deux-pieces pres de
I’Etoile, buée sur la fenétre, qui dégouline en gouttelettes le long des murs. Sur le
papier peint devenu gris, la photo géante d’un mur lépreux, graffité, et au milieu
du mur bouffé le visage de Rimbaud, et d’autres photos punaisées, portraits anciens
photos de famille. Au-dessus d’un meuble en bois blanc, sur des étageres en plastique,
des bibelots miniatures ; animaux en porcelaine, boites en ferraille peinte. Sur le sol
recouvert de feutrine verte, une peau de cheévre. Un paquet de Gitanes sans filtre, un
cendrier en faux cristal et un briquet Bic sont posés sur un pouf marocain en cuir
fauve. Odeur de moisi. Le grand corps de Marie est assis sur un canapé-lit deux places
en tissu jaune. Cheveux chatains, longs et flous, yeux noirs, nez fort et légerement
busqué, lévres épaisses, petite poitrine dans un col roulé noir, longues jambes croi-
sées dans un jean délavé. Entre ses cuisses une pelote de laine chinée bleu et argent,
entre ses doigts une paire d’aiguilles a tricoter. Dans le cendrier plein de mégots, une
Gitane allumée. Marie tricote en gestes lents. Devant elle, accroupis sur la feutrine
verte, Alexandre et Quentin jouent. Les cheveux d’Alexandre sont noirs et bouclés,
ses yeux sont bleus et son regard est dur, corps mince, vif dans un survétement rouge.
Noirs aussi les cheveux raides et souples de Quentin, noirs les yeux rieurs, nez pointu
visage rond encore enfant, corps potelé dans un sweat-shirt bleu, jean vert. Petite
chambre aux murs recouverts de posters de chanteurs, voitures de sport, robots, cou-
leurs violentes, Olivier est assis devant un bureau, les écouteurs d’'un walkman posés
sur ses cheveux chatain clair, ses yeux sont bleus, visage aux traits fins déja adultes,
corps trapu un peu fort. Olivier ressemble a Alexandre, Quentin a le visage de Marie.

Sur la feutrine Quentin et Alexandre s’engueulent, hurlent, Marie demande si
c’est pas bientot fini tous les deux, sa voix est lente, il y a des creux entre les phrases,
elle dit qu’elle en a marre de les entendre gueuler apres une journée de boulot a vendre
des godasses chez André pour un salaire a la con, et 'odeur des pieds et les chaussettes
trouées, et les Arabes et les Noirs qui marchandent une paire de chaussures en solde,
alors elle supporte plus les cris des momes, vivement la fin des fétes qu’ils repartent
en pension, et Thérése mais qu’est-ce qu’elle fout partie ce matin pour chercher du
boulot et toujours pas rentrée a six heures du soir, ¢a fait des mois que ¢a dure qu’elle
feignasse cette nana ! Prendre aiguilles n° s... continuer au point de jersey... tout droit
pendant 30 cm... merde une maille loupée, et une paye pour cinq méme avec les alloc’s
c’est pas possible, toujours fauchée, y a des jours vraiment elle en a marre, envie de
tout plaquer et de se barrer loin, au soleil, « les gosses, décorez le sapin au lieu de vous
chamailler, et doucement avec les boules ¢a casse facile ! ».
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Suite du chapitre premier de l'ouvrage

Olivier a rejoint ses freres au pied du sapin, Gitane aux lévres Marie prépare le
repas dans la cuisine ot on peut pas rentrer a deux, patates-oeufs mélangés, pour la
viande faudra attendre la paye a la fin du mois Noél ¢a cofite cher, une minichaine
stéréo a crédit pour Olivier, des vélos pour ses freres, le pull en laine chinée bleu et
argent pour Thérese, il est huit heures. Bruit d’une clé dans la serrure, Thérése entre,
enléve son blouson d’homme, dit rien aux enfants, embrasse Marie sur les levres.

— Bonsoir ma doudou !

— Non mais t’as vu I’heure ? Qu’est-ce que tu foutais ?

Thérese hausse le ton, dit qu’elle y est pour rien, dehors c’est le bordel, embouteil -
lages deux contredanses, pas trouvé de boulot.

— Clest pas en t’ levant a midi qu’ tu vas trouver du boulot !

— Jarrive pas a m’ lever de bonne heure, tu sais bien.

— Et comment j’ fais moi !

Thérese grogne, gueule aux gamins d’aller se laver les mains et de mettre la table.

— C’est pas aux gamins de mettre la table ils sont en vacances ! toi tu fous jamais
rien !

Dans la salle de bains, des cris, plus forts que le bruit des oeufs-patates dans la
friteuse, au-dessus du lavabo Thérese tient Alexandre et le force a se laver les mains,
le gosse crie.

— Fous-moi la paix, merde !

— Tu vas m’ parler autrement petit con !

Marie écrase sa Gitane et bondit dans la salle de bains, Alexandre se dégage,
Thérese le gifle, alors Marie hurle, demande de quel droit elle touche le gosse elle lui
a déja interdit de les frapper, elle la prend par les épaules et la sort violemment de la
salle de bains, elles sont pres de la cuisine Marie secoue Thérese, lui colle une baffe, et
puis deux, Thérese se défend, 'une gueule « Tu m’emmerdes ! », 'autre gueule « Et
toi aussi tu m’emmerdes j’en ai marre de toi ! », bruits de vaisselle dans le meuble
en bois blanc bousculé, et puis Thérese se fige, ses mains desserrent lentement le col
roulé noir de Marie, ses yeux s’écarquillent, elle baisse doucement la téte et regarde
le couteau planté dans sa poitrine. Elle pose ses mains sur les mains d’un des gamins
qui tient le manche du couteau a découper, et elle prononce tout bas le prénom du
gosse, et murmure « mais t’es dingue... », elle chancelle, Marie la retient, regarde le
couteau figé, regarde son gosse.

— Clest pas possible... mais qu’est-ce que t’as fait... C’est pas possible...

Un peu de sang sur la laine chinée bleu et argent.
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