
1L’homme dans la nuit
Alexis Liena

Un conseil, méfiez-vous des ragots que d’aucuns vous colporteront
au village. Les racontars, ça circule de bouche à oreille, comme la maladie.
Pouvez me croire sur parole. Chaque homme ici possède un f usil, des chiens,
et des terres à défendre. Il y a que la peur est leur tuteur, la méfiance un vieux sang.

Point fort
L’auteur alterne avec justesse dialogues et descriptions du pays corrézien, le 
tout dans un style tant incisif que contemplatif. Un roman fort qui questionne 
la fuite en avant vers le tout technologique, la violence de la société, la 
destruction de la nature et du monde paysan, la guerre, la folie, l’adolescence, 
le passage à l’âge adulte.

Résumé
L’homme dans la nuit. Un wagon de munitions de l’armée est plastiqué dans 
la nuit corrézienne alors qu’une guerre bipolaire sourd au coeur même de 
l’Europe. Un homme traqué par les gendarmes et poursuivi par son passé se 
réfugie sur les lieux de sa jeunesse où il cherche à disparaître. Ces intrigues se 
superposent et nous aident à comprendre l’histoire de cet homme en fuite qui 
interroge son existence par le dialogue intérieur et vit avec ses seuls souvenirs 
en étendard.
La caverne. Quelques années après cette histoire, un dialogue se noue entre 
deux hommes dans un bistrot de campagne. Ils évoquent l’affaire du wagon, 
leurs vies et une ruralité qui disparaît.

Argumentaire de vente
Dans cette première publication, dont il a mis dix années à venir à bout, 
Alexis Liena nous mène sur les sentiers d’une Corrèze intime et à travers ses 
forêts pour conter l’histoire hallucinée d’un homme que tout abandonne. 
Avec L’homme dans la nuit et La caverne, Alexis propose deux récits 
profonds et forts sur la disparition du monde paysan et l’avènement d’un 
autre, technologique et d’une extrême violence.

Contenu
Le texte est suivi d’une longue nouvelle, La caverne. Vous trouverez égale-
ment sur le site de la maison (voir l’encart en bas de page) une brève et un 
article consacrés à Michel des Bois, personnage corrézien ayant véritablement 
existé. La brève est parue dans le journal La Dépêche du Midi, le 28 octobre 
1951, sous le titre « L’ermite de Chanteix ». L’article, titré « Michel des Bois, 
une utopie sylvestre » et écrit par Florian Rochet, est paru dans le numéro 13 
de La trousse corrézienne des mois de juillet et août 2017.

L’auteur
Alexis Liena, âgé de trente-sept ans lors de la parution de cet ouvrage, vit et 
écrit en Corrèze. C’est par des balades quotidiennes qu’il cultive cet amour 
inconditionnel de ces terres. Alexis édite et fabrique également des livres qu’il 
offre à ses proches et amis.
Son seul texte publié, « Lettre kalmouke », a paru en Russie dans les Cahiers 
du monde russe, le 6 septembre 2012, texte coécrit avec et traduit par son ami, 
Vassili Golovanov (1960-2021).

sans doute as-tu rêvé cette nuit 
d’horreur…
rien qu’une vision de ton esprit…
réveille-toi… réveille-toi…

***

Un wagon de munitions plastiqué. Un 
homme en fuite et ses seuls souvenirs en 
étendard.
Alexis Liena nous mène sur les sentiers 
d’une Corrèze intime et à travers ses 
forêts pour conter l’histoire hallucinée 
d’un homme que tout abandonne.
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Vincent Van Gogh, Paysan brûlant de 
mauvaises herbes, 1883, collection privée 
(reproduction libre de droits).
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Extrait du chapitre « Le bol »

« (...) sans doute as-tu rêvé cette nuit d’horreur… rien qu’une vision de 
ton esprit… réveille-toi… réveille-toi… se dit-il, mais il devait d’abord s’en 
assurer. Même avec les effluves du gasoil, l’odeur aigre de la mort flot-
tait dans le fond de l’air. Essuyant le goulot, il en tamponna quelques 
gouttes sur la bande de tissu arrachée à la doublure de sa chemise, la pla-
ça sur son visage et la noua sur sa nuque. Toutes précautions prises avant 
d’ouvrir le coffre.

L’homme était bien là, replié en position foetale sous une couvrante 
tachée de leurs sangs. Son crâne chauve et ses pieds nus dépassaient, 
sombres et boursouflés, la peau d’un bleu grisâtre marbrée de taches 
noires comme du papier journal passé au-dessus d’une flamme. Il le vit, 
moins d’une fraction de seconde, saisi d’horreur. Au même instant s’in-
sinua en lui l’étrange sentiment que l’homme dormait. Il le souleva une 
première fois, mais ce fut sans compter sur le poids de cette masse raide 
et inerte, allongée sur une trame de vers blancs. Aussitôt l’homme lâcha 
prise et se plia pour vomir.

À genoux sur les feuilles, il s’appuya au pare-choc arrière du break, se 
redressa et pensa Ça me faciliterait la tâche que tu te lèves pour t’enterrer 
tout seul… le saisissant sous les épaules pour le charger dans la brouette et, 
tout en détournant le regard, il l’enveloppa entièrement sous la bâche et 
la couvrante déchirée.

Il poussa son chargement à travers bois. Le corps tressautait avec un 
bruit de tôle cognée sans fleurs ni couronnes… sans oraison que le feu… 
mon Dieu… ce sont eux, pas moi… pas voulu ça… jusque sur la plateforme 
où il leva haut les brancards, de telle sorte que le corps inerte versât len-
tement dans le bol. Il roula comme une souche morte hors de son suaire 
et s’immobilisa deux mètres plus bas face contre terre, tout près du trou 
toujours les mêmes tire-auflanc… toujours à moi de me taper les sales be-
sognes… et il redescendit dans le bol pour le traîner lui-même. Mais cette 
fois ses yeux se posèrent sur son visage, non pas celui d’un autre, mais 
son propre visage mort, son exacte réplique figée dans une expression 
muette de terreur et de supplication. Sa propre dépouille qu’il drapa sous 
la couvrante puis sous la bâche, avant de la recouvrir de terre, comblant 
lentement la fosse, pelletée après pelletée. (...) »

N’hésitez pas à nous contacter si vous souhaitez
obtenir un extrait plus conséquent.


