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« — Des fois, je fais des dessins avec un grand mec plein d’étoiles,  
et moi je le pointe avec un pétard…
— Veux-tu te taire !
— … que c’est tellement lourd, que je le tiens à deux mains. »

Points forts

– Auteur culte du xxe siècle, considéré comme le pendant libertaire 
de Céline (ou son antidote), Jean Meckert bénéficie depuis près de vingt 
ans d’une revie littéraire certaine.
– Nouvelle édition illustrée d’un classique de la «  Série noire  » de 
Gallimard.
– L’année 2025 célèbre le 30e anniversaire de la mort de Jean Meckert 
et Le boucher des Hurlus est un de ces textes les plus encensés.
– Adapté au cinéma en 1996 sous le titre Sortez des rangs, par Jean-
Denis Robert (disponible sur Orangetv).

Le livre
1918. Michou, huit ans, est à la tête d’une bande d’orphelins de guerre. 
Rongé par l’esprit de vengeance, il part à la recherche du boucher des 
Hurlus, le général-massacreur qui fit fusiller son mutin de père, afin de 
lui rendre la monnaie de sa pièce.

Servi par un style décapant, Jean Meckert s’attache de nouveau à 
montrer la dégueulasserie de la guerre à travers la cruauté d’une poignée 
d’officiers et la lâcheté des gens de l’arrière. Cette fois-ci, tout passe par 
les yeux de l’enfance et c’est ce qui contribue à la force du récit. Incarnés 
avec justesse, les dialogues prennent littéralement aux tripes.

L’auteur
Jean Meckert (1910-1995) exerce une 
multitude de petits métiers avant de se 
mettre à écrire les romans rageurs que 
l’on connaît. Son histoire personnelle et 
celles de ses personnages s’entrechoquent 
souvent. Écrivain prolétarien et libertaire 
passé au roman noir, il écrit plusieurs 
dizaines de récits sous de multiples 
pseudonymes, dont celui de Jean Amila. 
Trente ans après sa mort, son œuvre, 
éloignée de toute forme de complaisance, 
reste celle d’un auteur révolté par la 

			          bassesse de ses contemporains et qui ex- 
			            prime, à travers ce style oral qui lui est si  
			              particulier, un besoin viscéral de liberté.
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PRESSE
«  La force de Meckert est précisément de 
faire du langage le terrible champ de bataille 
où la singularité se conquiert ou se perd.  » 
— Annie Le Brun, Le  Monde des livres.
« Meckert, cet alliage rugueux de Hammet 
et de Dabit, écrit comme on cogne.  » 
— Jérôme Garcin, L’Obs.
«  II faut tout lire de Jean Meckert [...]. Pas 
une ride, pas un mot de trop pour décrire 
l’ambiguité du monde et la tragédie des 
hommes. » — Ch. F., Libépolar.

Le boucher des Hurlus
Jean Meckert

Stéfanie Delestré est directrice de la « Série 
noire  » et Hervé Delouche est spécialiste 
du polar. Ils ont, ensemble, contribué à la 
réédition de l’œuvre chez Joëlle Losfeld. 
Saint Molotov est un dessinateur bruxellois 
d’adoption.

crédit photographique :
Roger Parry/ © Gallimard 
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Pages 131 à 135 de l’ouvrage

— Les Hurlus !… Oh, les mecs, c’est là ! Venez voir !
On les aurait beaucoup étonnés en leur disant que depuis le 

départ ils suivaient exactement la trace du négligeable Môme. 
Chacun son caractère, ils étaient de braves petits cons ressentant 
la mort du père ou du grand frère avec un vrai chagrin, mais 
sans avoir jamais éprouvé réellement le besoin d’un règlement de 
comptes. Le Môme, si ! Et c’était là toute sa puissance. Jusqu’à les 
obliger à se lever, à venir voir ces fameux Hurlus qui, pour eux, 
n’avaient pas de signification personnelle bien profonde.

Ils regardaient la carte. Et le Môme leur montrait dans une 
zone hachurée le nom des Hurlus, rayé… Perthes-les-Hurlus, 
rayé… Mesnil-les-Hurlus, rayé…

Il trépignait du doigt sur la carte.
— C’est là, les gars ! C’est là ! On arrive !
Il rayonnait comme un messie. Il fallait bien le ramener au 

sens des réalités. Le raisonnable parrain avait pris mesure avec un 
doigt, l’avait porté à l’échelle.

—  Te rends-tu compte, Môme, qu’il y a au moins vingt 
kilocroques ! Et pas de route ! Rien que de la gadoue, avec des 
mines qui nous sautent aux fesses !

Oh, quel malheur d’être raisonnable !
Sur un autre côté de la pièce, mais tenu dans la pénombre, 

il y avait un portrait-affiche de militaire, punaisé aux planches. 
C’était surtout un poitrail à médoches. Il semblait avoir gagné 
toutes les primes avec ses petits rubans. À voir le kébour à feuilles 
de chêne, on devinait un général. La gueule maigre était celle 
d’un hépatique aussi prétentieux et équestre qu’un champignon 
petit-gris. Sûr qu’il avait poussé dans la crotte !

Le papelard était corné, replié par le bas. Mais en le tirant à 
plat, le Môme avait pu lire le nom. Il en avait ressenti comme un 
coup de sabre qui lui fendait les tripes.

— Oh, les mecs ! Venez voir ça !
Il avait devant lui le général Des Gringues en (presque) 

personne !
Ainsi c’était donc ça, cette gueule de vache, ce Boucher des 

Hurlus ! Et comme un candidat à quelque élection super, il 
répandait généreusement sa gueule dans les popotes et toutes 
les dépendances à teinte charitable ! Non seulement Sanguin 
d’abattoir, mais Faux cul de sacristie, l’un allant rarement sans 
l’autre !

— Culot, l’ordure !
— On va pas laisser ça là !
Le grand Aristide empoignait déjà le bas de l’affiche pour la 
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déchirer. Le Môme l’avait arrêté d’un cri. Et, de fait, ça paraissait 
bien maigre et inopérant. Tant qu’on l’avait là, « en l’air en l’air 
et bien à plat ! », il convenait plutôt de lui cracher bravement à 
la gueule !

— Non !
C’était toujours le Môme, incompréhensible et paraissant 

hors de lui. Les autres le regardaient, intrigués, allait-il devenir 
le défenseur du Des Gringues honni ?

Le petit respirait court, yeux grands ouverts, narines 
palpitantes. Il s’était tourné vers Rousseau.

— Faut le tuer !… L’épingle, s’il te plaît !
— Quoi ?
Mais le gars Rousseau avait compris. De sous sa blouse il avait 

sorti la longue épingle à chapeau de la pute Odette. Il semblait 
savoir où le Môme voulait en venir.

— Toi, alors… !
Le petit avait pris l’arme vacharde, l’avait dégagée de son 

bouchon. Il s’était approché de l’affiche, avait tâté à hauteur des 
médailles.

— Vous êtes avec moi, les gars. Faut dire : Crève ! Crève !
Il avait tenté de piquer l’épingle de vingt centimètres mais 

le bois résistait, sous le papier. De nouveau il avait piqué, un peu 
plus haut dans les médailles et plus près des boutonnières…

La baraque Vilgrain était faite de planches verticales à 
l’intérieur et de planches posées à clins, à l’extérieur. Entre les 
deux il devait y avoir une quelconque matière isolante. Et voilà 
que l’épingle avait sans doute trouvé un joint. Elle s’enfonçait 
jusqu’à la garde, jusqu’à la perle rouge qui formait maintenant 
comme une énorme goutte de sang à hauteur des médailles.

—  Crève ! Crève ! psalmodiait le Môme en continuant 
d’appuyer sur l’épingle.

— Crève ! Crève ! avaient répété les enfants de chœur avec un 
parfait ensemble.

— Crève donc, sale ordure !
— Crève, crève, vieux sagouin !
— À bas l’Armée salope ! Chantez, les gars, chantez !… « … 

C’est depuis ce temps, que je garde au cœur… »
— … « … Une plaie ouvè-è-rte… »
Ils étaient, il faut dire, impressionnés. Quoique le raisonnable 

Devâme émette un doute. 

N’hésitez pas à nous contacter si vous souhaitez
recevoir un extrait plus conséquent.

Suite des pages 131 à 135 de l’ouvrage
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